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En una de sus crónicas más difundidas, escrita en 1922 para Cromos, el joven y 
aplaudido cronista Luis Tejada Cano (1898-1924) esboza una descripción de su 
tiempo a través de un apunte sobre la acción de caminar: 

Pero ¿por qué se ha degenerado de tal manera? ¿Por qué se ha perdido el antiguo sen-
tido clásico de la armonía y la elegancia en los movimientos? Ello obedece, sin duda, a causas 
profundas y múltiples. Podría decirse, en general, que el hombre moderno es más nervioso, 
más desequilibrado y más urgido que el hombre antiguo; la civilización lo ha enloquecido, 
haciéndole perder el sentido de la medida y de la proporción, haciéndole perder un poco la 
conciencia de sí mismo, arrojándolo en el torbellino de las ciudades como la hoja en el hura-
cán (1977, 370).

El pasaje hace parte de la crónica “El arte de caminar bien”, un tratado breve sobre un 
evento cotidiano que el autor compone con descripciones, comparaciones y apuntes 
inteligentes. Precisamente, esto último sostiene la altura de muchas de las crónicas de 
Luis Tejada: el apunte bien logrado desde el dato, el señalamiento del hecho, la opinión 
clara y el pensamiento. En “El arte de caminar bien” se lee una definición del cronista 
sobre la época: nerviosa, desequilibrada y urgida. La idea de Tejada implica que algo ha 
perdido el ser humano con los años, algo que le ha arrebatado parte de la conciencia en 
sí mismo; y sin esto, sin autocomprensión, sin una mirada detenida en la propia exis-
tencia, el ser humano se revela carente de tiempo para sí, sin espacio para considerar 
sus asuntos esenciales. 

Cien años después de su muerte Luis Tejada se 
mantiene como un referente de escritura libre, 

detallada e inteligente. Aquí una ojeada a su estilo 
y manera de descifrar la cotidianidad mediante pie-

zas breves, críticas y en ocasiones filosóficas.
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La inteligencia en el estilo está en la capacidad de no limitarse 
a una sola forma de contar, no elegir la vía evidente para comu-
nicar una idea. En el caso de Tejada, hay un esfuerzo por variar 
los caminos, abandonar y volver al tema, desviarse casi hasta 
perder la linealidad. Dada esta tarea del estilo, el cronista es tam-
bién un buscador de las formas, sin que esto signifique afectar el 
contenido, ya que en la elección de un camino y en sus variantes 
está la posibilidad de mostrar la apertura o los aspectos múlti-
ples de un tema. 

Si en la cita anterior se lee la capacidad de Tejada de plantear 
la situación moderna, más adelante expresa toda su facultad des-
criptiva de observador. Con estos giros, leemos al cronista capaz 
de modelar lo breve en atractivo producto del pensamiento: 

Todo eso y mucho más se ve en la calle; pero lo que no se ve, sino muy rara 
vez, es el hombre enhiesto y desembarazado que avanza sin demasiada 
premura y sin demasiada lentitud, con cierta dignidad noble y sencilla. 
Esto es: ya no se ve el hombre que camina con dignidad (1977, 370).

Tejada fue un cronista dedicado a una visión de su época, espe-
cialmente a una exposición de la forma de vida de su tiempo, ape-
lando a una caracterización de las experiencias cotidianas. Para 
ello logró en sus crónicas un registro literario, un análisis social 
y político, la meditación filosófica y el apunte ágil. Lo que a través 
de una mirada simple pasa desapercibido, pero que con atención 
en el detalle se abre como posibilidad de pensamiento, se convier-
te en el motivo crucial para la escritura. De allí que el problema 
sea la época, una doble forma de ver la realidad detsde una pers-
pectiva que busca la generalidad o el estado de cosas del mundo, y  
la perspectiva que se fija en la intimidad o el estado de cosas que la 
individualidad capta de los sentimientos, lo cotidiano y lo mínimo. 
Tejada nos permite un esbozo de su tiempo gracias a una interac-
ción rebelde entre literatura, saber popular, crítica y un atrevido 
impulso al apunte filosófico. 

En dos crónicas de enero de 1921 se rastrea la sensación de época 
definida en dos elementos que son expresión de la transformación 
de la vida cotidiana: la experiencia de ciudad y la experiencia de 
viajar en tren. Tejada lee su tiempo y lo lleva a la crónica, pero no 
bajo la sola descripción, sino con un claro propósito de develar el 
alma de la época:

Yo no sé cómo denigramos a la ciudad, cómo la aborrecemos, si ella 
puede darnos innumerables emociones, si ella tiene el secreto de la ale-
gría y el secreto de la belleza. Solo que hay que saberla ver (2019, 212).
¿Qué espíritu indefinible de alegría y de sociabilidad hay, pues, dilui-
do en un vagón de ferrocarril? Yo no sé, pero desde el instante en que 
se van llenando los asientos y ruge la sirena sonora de la máquina, los 
semblantes resplandecen con un júbilo íntimo, y el ambiente se hace 
propicio al diálogo, al amor y a la aventura (2019, 213).
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Tejada señala las contradicciones de la 
época: la valoración animosa de un am-
biente de progreso, que tiene su centro 
en la experiencia de ciudad, y la desva-
loración de las vidas cotidianas o de la 
vida del trabajo. Esta contradicción le 
permitió a Tejada, entre muchos otros, 
pasar, por ejemplo, por un tono nostál-
gico, de remembranza de lo perdido; por 
un tono literario, capaz de meditar con el 
motivo de una butaca, un sombrero o la 
barba; hasta un tono de certeza política 

con el que expresó su afecto por postu-
ras de izquierda.

De la prehistoria del cronista nos queda 
una sensación de nostalgia, una búsqueda 
en las historias personales de personajes 
y paisajes que dejaron un ideal de retor-
no. De 1920 es la crónica “En el pueblo”, 
en la que Tejada menciona el regreso a 
sus caminos primeros:

Un día recibí este telegrama del tío Eusta-
quio: “Camino malo; véngase temprano; re-
clame macho Barbosa”.
Es verdad que después de muchos años de 
andanzas por el mundo, yo debía volver al 
pueblo de mis padres…
No hubo más remedio; aquel sábado tomé el 
tren, después de envolver cuidadosamente 
unos pantalones de repuesto, por si me tum-
baba el macho en el camino.
En la estación encontré a Pancho Villa, alto, 
negro, con el hocico claro y peludo, y las ore-
jas nerviosas; me eché una sincera bendi-
ción, porque nunca soy tan cristiano como 
cuando me acerco a una mula desconocida, 
y la emprendí por el sendero amarillo ha-
cia la cordillera.
Era ya tarde cuando nos encontrábamos 
en la mitad de camino solitario. La noche 
clara y tremenda se abrió sobre nosotros; 
estábamos en lo más abrupto de la mon-
taña (2019, 149).

En una pequeña pieza de descripción 
del retorno a los paisajes de la infancia en 
Barbosa, Antioquia, Tejada alcanza una 
eficacia literaria que hace que la nostalgia 
surja como una sensación que no altera la 
grandeza del viaje, el camino que remue-
ve una historia de vida y que hace que los 
cabos sueltos del cronista se junten mien-
tras se desplaza con su macho y se impreg-
na de las montañas. Por estos días Tejada 
escribía la columna “Mesa de redacción”, 
para El Espectador, en Medellín. A fina-
les de ese año, en Bogotá, confirmándose 
como un joven aferrado al universo de la 
tertulia y acoplándose a los ritmos de la 
ciudad, iniciaría su columna reconocida 
“Gotas de tinta”. El reencuentro con las 

Ilustración: Juan Santiago Herrera Villa
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montañas suponía un llamado a la quie-
tud, a la desnudez del alma para tener, 
con la mirada del cronista, la capacidad 
de narrar la nostalgia como una nota so-
bre la maravilla de la intimidad. Contra la 
incapacidad de su época de concentrar la 
mirada en la intimidad, Tejada lo hace en 
una pieza delicada y detallada:

Continúa la crónica “En el pueblo”:

Ciudadano, yo, de las ciudades vivas y en-
cendidas, de las ciudades tentaculares, po-
bladas de gritos mecánicos y envueltas en 
ardiente ajetreo, aquella soledad angustiosa 
poseyó mi alma. Había un olor penetrante 
a tierra virgen, un perfume acre de rastrojo 
húmedo y denso; el piscuís cantaba incesan-
te en el monte; y las gallinaciegas cruzaban 
fatídicas a uno y otro lado del sendero. Hubo 
un momento en que el misterio entrañable 
y desgarrador de la montaña se hizo tan 
agudo, tan palpable alrededor, que me detu-
ve atónito y permanecí sumido con alma y 
corazón en aquella solemnidad impondera-
ble. Creo que descendí y abrazando al buen 
Pancho por el cuello tibio y mirándolo a las 
húmedas pupilas, le dije con mi acento más 
loco y más profundo: 
—Pancho, amigo mío, ¿tú no comprendes la 
tristeza de la tierra? ¿No te sientes abruma-
do por un dolor trascendental en medio de 
esta cañada desolada?
Quedose callado, pero yo lloré en silencio, 
porque había sentido aquella noche, como 
nunca, el espíritu trágico de la naturaleza. 
(2019, 140-150).

La transformación del mundo de Te-
jada marca un intervalo. De la ciudad al 
campo, de la movilidad a la quietud, de 
la mecanización de la vida a la apertura 

de los sentidos. Sin embargo, se trata solo 
de una experiencia de reorganización de 
las memorias íntimas. El camino de Teja-
da estará del lado de la intensidad de la 
ciudad, donde se discuten los temas que 
dominan las opiniones de época, donde 
crece la nueva generación de intelectua-
les que se rebelan frente a las formas es-
tablecidas y a las letras aliadas al poder, 
donde la política es asunto de confronta-
ción permanente —pese a la hegemonía 
conservadora— y donde la consolidación 
de un estilo autónomo permite que el cro-
nista destaque como servidor de fines es-
téticos, progresistas y rebeldes.

Pasando por el tono de crítica, hay que 
resaltar el amplio repertorio de crónicas 
que dejan ver a Tejada convencido y de-
fensor de sus ideales. No eludió la expre-
sión de su opinión, en cambio optó por 
mostrarse como un crítico del conserva-
durismo expresado en la política y en sus 
modos de vida, así como su defensa por 
las causas obreras contenidas en sus lí-
neas y actitudes socialistas.

Si bien algunas de las crónicas de la lí-
nea política hoy se leen solo como mues-
tra del impacto de las ideas de izquierda 
en el primer lustro de la década de 1920, 
es preciso señalar que muchas de ellas 
sostienen el nivel del crítico que se vale 
de la literatura como mirada ampliada 
de la realidad. En una de sus últimas 
entregas, titulada “El periódico del pue-
blo”, publicada en enero de 1924 en El 
Espectador, Tejada escribe a favor de la 
expresión popular: 

Leyendo ayer los partes de policía —lectura 
fecunda, edificante y purificadora que debe-
ría hacer todo hombre cotidianamente— he 

El cronista, cuando es capaz de abrir su atención 
y captar lo que supera lo evidente, transita hacia la 
literatura, en los términos de apertura del mundo. 

Todo lo pequeño que compone un exterior o una rea-
lidad compleja se ve como un motivo de escritura.
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visto que fue llevado a la cárcel un muchacho del pueblo porque se 
le encontró escribiendo en la pared de uno de esos sitios que, em-
pleando una mentira convencional de civilización, se llaman ino-
doros públicos. 
Al leer esta sencilla noticia he sentido, en mi calidad de periodista 
libre, un movimiento de indignación. El encarcelamiento de ese mu-
chacho implica, aunque no se le quiera dar ese significado, una repre-
sión de la palabra escrita en su forma más sincera y revolucionaria. 
La pared del inodoro público es el verdadero, el único periódico del 
pueblo, la sola prensa auténticamente popular posible en este mundo 
moderno, lleno de convencionalismos sociales. […]
Hoy el pueblo escribe en carbón sobre una blanca pared de tierra. El 
órgano es más pequeño y más efímero, pero el significado de esa bí-
blica literatura popular es todavía más terrible, más espantoso, más 
preñado de profundas y justicieras profecías (2019, 443-447).

El rescate que hace Tejada de la idea de pueblo trastoca la je-
rarquía de atención. Para el cronista primero está el deseo del 
pueblo que, sin dimensionar su potencial, tiene el poder de ele-
gir su libertad. Allí donde la expresión popular es sometida por 
el poder oficial, el cronista tiene una oportunidad de denuncia 
bajo el argumento de lo justo. A veces, incluso contra la calidad 
del estilo, Tejada somete sus facultades creativas a la defensa de 
los ideales, logrando que la indignación, que en él es el dolor que 
produce la injusticia, se convierta en escritura que critica y pone 
en evidencia un estado de cosas inaceptable. 

En esta orientación se lee la crónica “El trabajo”, recopilada en 
1924 en El libro de crónicas, con diseño del caricaturista Ricardo 
Rendón (1894-1931):

Yo confío en que el porvenir que se anuncia traerá para los trabajado-
res una disminución gradual del trabajo y un aumento proporciona-
do de paz y de divina ociosidad. Hasta ahora se ha trabajado mucho, 
en un afán insensato de acumular millones. […] Hay que esperar en 
que al fin llegará al mundo una saludable cordura. Todos nos con-
venceremos de que lo más espiritual, lo más hermoso y noble será 
luchar apenas lo estrictamente necesario para llevar una existencia 
modesta y sobria (1977, 309-310). 

Tejada supera la concepción del trabajo como experiencia que 
consume todo el tiempo y las fuerzas de una persona en procura 

Tejada defiende la inteligencia, incluso la 
inteligencia que no está en los libros, la que 
surge del vagabundeo y la pereza, la que 
nace en la conversación o en la observa-

ción de la ciudad.
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de dinero y acumulación, abogando por un trabajo que implique 
lo necesario y esencial y que permita el tiempo para el ocio, para 
un tipo de labor creativa, espiritual y libre. 

En este tipo de crónicas se leen las reflexiones políticas de 
Tejada. No obstante, su literatura de más alto grado, lo que le 
merece la permanencia de su estilo son los pasajes donde re-
saltó la maravilla que contiene lo cotidiano.

Precisamente, en la crónica “Gotas de tinta”, publicada en 1922 
en El Espectador, Tejada define qué rasgo debe tener quien sea 
considerado el mejor cronista. Sin saberlo, estaba dando la clave 
de comprensión del rasgo fundamental de su estilo: “El mejor 
cronista es el que sabe encontrar siempre algo de maravilloso en 
lo cotidiano; el que puede hacer trascendente lo efímero; el que, 
en fin, logra poner mayor cantidad de eternidad en cada minuto 
que pasa” (2019, 279).

Luego de afirmar los principios de la excelencia en la crónica, 
resulta evidente por qué el cronista merece, sobre todo, la me-
moria por su trabajo de observador paciente y atento a lo excep-
cional. Lo cotidiano resulta en motivo distintivo cuando quien 
observa puede encontrar el sinnúmero de sus posibilidades y 
combinaciones. El cronista, cuando es capaz de abrir su aten-
ción y captar lo que supera lo evidente, transita hacia la litera-
tura, en los términos de apertura del mundo. Todo lo pequeño 
que compone un exterior o una realidad compleja se ve como un 

El Libro de las crónicas fue publicado en 1924 y la portada 
llevaba una caricatura de Ricardo Rendón inspirada en la 
posición amada de Luis Tejada para leer.
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motivo de escritura. Abundancia es una buena forma de comprender el descubrimien-
to de los motivos, tantos y variados que el cronista carga una nueva tarea, concentrarse 
en una de las cosas de la realidad abundante. En buena medida, el cronista asume tam-
bién el esfuerzo de quien medita. 

Tejada halla en lo cotidiano el sustento de la expresión. La labor del cronista no se 
concentra en el momento de escritura; está mucho antes, en la práctica de una relación 
estrecha con la vida diaria, en el encuentro radical con las manifestaciones y cosas que 
suelen concebirse triviales, sin sentido o solo anécdotas. En todo lo que parece eviden-
te y convencional, Tejada encuentra pensamiento, es decir, provoca que la vida sea en 
todo momento posibilidad de reflexionar luego de observar atentamente. 

Sus meditaciones son ágiles, sin que esto signifique desprovisto de pensamiento. El 
cronista debe responder a un tiempo que se le impone, a la exigencia de tener cons-
tantemente motivos y decir salgo sobre ellos. Un caso ejemplar es la crónica “Medita-
ciones desde una ventana”, publicada en El Espectador el 15 de marzo de 1921: “Así, al 
menos pienso yo detrás de estos cristales húmedos […]” (1989, 304).

Tejada fue un observador capaz de una visión inteligente y atrevida. La crónica 
en ocasiones es el formato del ensayo corto, del relato o de la meditación breve, es 
la herramienta para transitar la reflexión con crítica, alegría, desencanto, humor y 
valentía. Tejada defiende la inteligencia, incluso la inteligencia que no está en los 
libros, la que surge del vagabundeo y la pereza, la que nace en la conversación o en la 
observación de la ciudad.

Las crónicas de Tejada son piezas breves de delicia literaria y meditación filosófica. 
Su crónica “Los libros”, dedicada a la emoción que le produce la lectura del libro La 
Atlántida de Pierre Benoit, permite un último ejemplo de la destreza y la profundidad 
que el “pequeño filósofo de lo cotidiano” —como él mismo se llamó— alcanzó de las 
grandes cosas humanas que habitan en lo común y diario: “Os ruego que meditéis 
mucho en este precepto. La vida es a veces sencillamente maravillosa, casi irreal. 
Dentro de la escala infinita de los acontecimientos, el prodigio (es decir: lo inexplica-
ble) se produce con frecuencia, pese a nuestra estupefacción” (1989, 165).

La sabiduría, que no es tarea de la crónica como sí de la filosofía, es lo que se trans-
mite en algunas de las crónicas de Tejada. La reflexión de su tiempo, la vida de la ter-
tulia y el vagabundeo, el elogio de la inactividad, el cultivo de la crítica y la rebeldía, 
todas estas características enseñan un tipo de crónica que contiene el bien decir y el 
afecto por el pensamiento.
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